Cuando uno camina hacia el futuro sin la luz del pasado vive en las tinieblas (Pérez Reverte)Había oscurecido, caía la noche cuando me disponía a irme de aquella reunión en la que me había pasado el rato haciendo fotos con una pequeña y diminuta cámara digital a una tarta de color blanco, con flores de tenues colores.
Mi marido insistía, ya enfadado y acabada su enorme paciencia conmigo, en irnos. Yo le indicaba que tenía que recoger mis pertenencias que iba sosteniendo en mis brazos, entre los objetos un antiguo reloj de madera, de sobremesa con el que hacía juegos malabares para que no llegara al suelo. Él, en el coche, ya desesperado se marchó mientras yo le indicaba que iría andando, la distancia hasta la casa era muy corta, sólo tenía que volver la esquina y andar unos pocos metros. En la oscuridad de la calle sólo vislumbraba tenues luces de velas que tintineaban en algunas ventanas de aquellas casas iluminadas sólo por la luz cenicienta de los rayos de la luna. Caminaba por intentando llegar a la casa familiar, la letra H de la fila de casitas blancas, pegadas unas a otras en la Calle Santarem, la llamada popularmente ?La Calle de los Muertos? por ser el camino del cercano cementerio.
Ni un ruido, ni un alma, nada ni nadie perturbaba el silencio reinante y a cada paso me daba cuenta de que las casas habían cambiado, eran de diferentes colores. Unas burdeos, otras azules, alguna de color amarillo y todas con dos plantas, en vez de un solo pi...