La imagen me llega borrosa y distante en mi memoria. Pero a pesar del tiempo transcurrido, cierro mis ojos y el blanco resplandeciente de las paredes encaladas de aquella casa brillan con un fulgor especial. Un pequeño muro separaba su patio de la gris arena, una playa donde desde la más remota antigüedad varaban las jábegas, los sardinales, las barcas y los aparejos de pesca. Arenas y chinorros del rebalaje que fueron testigos mudos de los duros días de pesca, de las pisadas fuertes de los jabegotes sacando el copo, de los temporales y marejales que los hacían ir y venir de un lado para otro mientras en ellas rompían las olas de ése mar azul, a veces sereno en calma otras embravecido, tempestuoso. 
Arenas, piedras que sirvieron de lecho en las calurosas noches de luna llena, de apoyo para amoragar sardinas y hacer espetos, para secar y coser las recias redes.  Impresa en mi retina quedó la imagen de mi madre y de sus primas, sentadas a la sombra de aquel patio, junto al pozo rodeado de rojos geranios del que sacaban los cubos de agua fresca, resguardándose aún de los rayos de Sol mientras cosían, charlaban y reían.    Yo escuchaba sus historias y me llegan sus voces nombrando a familiares y amigos: Mercedes María Rosa, Paqui la de la tita Mariana, Mariquita ?La pelúa?, el ?rubio?, el primo el de ?La Lonja?, la prima ?Rosi?, la prima Antonia (la del campo, la del cabrero), "Pepa" la madrina ?.. 
La casa en la i...